梅雨入りで雨の音を聞きながら
うつうつと過ごすうちに
ふと祖母を思い出した

祖父は明治生まれ
祖母は大正生まれだ

まだ祖母が可憐な青春時代
住んでいた場所で出兵する祝があった

地元でも◯◯小町とあだ名された祖母は
祝の席で兵隊さんに花を渡す役だった
(幾人かの女の子が任されていた)

席を外した祖母は、厠近くの外で
花を渡した兵隊さんに声をかけられた

「ずっと好きでした」

特攻隊の兵隊さんだった
無事にお帰り下さいとも言えない中で
まだ若い祖母に何が言えただろう

祖母は精一杯「はい」と言ったそうだ

兵隊さんは深々頭を下げて
席に戻り、翌朝早く行ってしまった

この話を
祖母宅に泊まって家事の手伝いをしてる最中
ぽろりと聞いた

本当に何の気なしに
祖母はぽろりと話して止めた

自分でも何故話したのだろう、という顔で
孫の私をビックリしたように見て
涙混じりの笑顔になった

結婚して、子育てし、孫がいても
祖母の振り返る過去の記憶に生きている

祖母が生きる間
永遠に年を取らないまま
祖母の記憶の中で生き続ける兵隊さんが
ほんの少しだけ羨ましかった

人はいずれ忘却する
それが唯一の癒しである
けれど、祖母は忘れないだろう


木曜日出勤します
10:00〜16:00
ご用命をお待ちしてます