「お願い、行かないで」

「まだお別れなんてしたくないよ」


その言葉は喉まで出かかっているのに、
声にはならなかった。


ただ震える心臓の鼓動が、
実家の猫ちゃんの小さな体温に重なる。



仏壇の前のお座布団。
半年前に父が旅立ってから、
そこが猫ちゃんの定位置になった。


まるで父の傍に寄り添うように、
丸くなって静かに目を閉じている。

その目はかすかに潤んで
半分眠っているようで、
でも何かを探しているようでもあった。


母も同じように気落ちしていた。



耳はぴくりとも動かず、
鳴き声はほぼ出なくなっていた。

掠れた声を一度だけ絞り出したとき、
か細くて消え入りそうで、涙が溢れた。


あんなにお利口さんで静かな子なのに、
声すら失ってしまうなんて…。


背骨が浮き出て、
歩けば小さな足音がふらついて聞こえた。


「もしもこのまま虹の橋を渡ってしまったら…」
そう思うたびに、
胸を掴まれるように痛かった。



けれど、
点滴を打ってもらってから少しずつ変わった。


最初に聞いた元気な鳴き声――
掠れていない、ちゃんとした声――
その声に思わず泣き笑いした。


「〇〇ちゃん！声が出たね！」

小さな体から溢れるその声は、
まるで「まだ生きたいよ」
と言っているようだった。

ご飯をもりもり食べる姿も戻ってきた。
カリカリとフードを噛む音が、
こんなにも嬉しい音に聞こえるなんて。


水を飲む音も、動くたびに鳴る鈴の音も、
全部が愛しくてたまらない。


一歩一歩、床を踏みしめる音がきびきびと響く。


あのふらつきはどこかへ消えて、
再び「生きる」リズムを奏でてくれている。



「まだ行かないで」

「12月に20歳のお誕生日を一緒に迎えようね」


撫でるたびに喉をゴロゴロと鳴らして、
安心したように目を細めるその顔。


その小さな温もりを抱きしめながら、
心の中で何度も祈る。


今度こそ後悔したくない。


だから私は毎週帰省して
実家の猫ちゃんに点滴を打ってもらい、
小さな変化を絶対に見落とさない。


「行かないで」

そう願いながら、
今日もその澄んだ声を耳に焼き付けている。



アラビアンナイト??♂?シャロン